OSTATNIA DROGA WĘDROWCÓW 
Zagłada Cyganów 


Ludobójstwo ogarnęło innych: Polaków, Rosjan — ale tylko te dwa 
narody — żydowski i cygański — miały być doszczętnie starte z po- 


wierzchni ziemi. Zagłada Cyganów [...] odbywała się niejako w cie- 
niu Shoah. 


I 


W wydanej we Francji w 1951 r. księdze pamiątkowej napisanej po ży- 
dowsku przez Hersza Fenstera, a poświęconej ofiarom hitlerowskiego ludo- 
bójstwa — artystom Żydom i Francuzom żydowskiego pochodzenia, znajduje 
się następująca dedykacja: 

Poświęcam pamięci 

— Wszystkich zmarłych śmiercią męczeńską członków mojej rodziny, 

— Żydów świętej gminy mojego rodzinnego galicyjskiego miasteczka Baranowa, 

— Milionów ofiar wszystkich startych z ziemi świętych gmin, 

— Owego nieznanego brata Cygana i braci jego plemienia, Cygana, który idąc 
obok nieposkromionych i wolnych duchem artystów ku komorom gazowym 
zwrócił się do skazańców żydowskich ze słowami: „O was będą pisali, ale kto 
wspomni o nas”? 

— Oraz wszystkich ludzi-braci, ofiar katastrofy. 

Niechaj błogosławiona będzie ich pamięć. 

Czy ktoś wspomniał o nich? Czy zbrodnia dokonana na Cyganach została 
przemilczana? W procesie norymberskim, w procesie Eichmanna, w wielu 
opublikowanych dokumentach jest o niej mowa. Ale sami Cyganie, ci którzy 
ocaleli, nie utrwalili pamięci o zagładzie swego narodu — oprócz nielicznych, 
którzy przekazali swe ułamkowe relacje. Obawa owego idącego na śmierć 
Cygana, jego smutne przeczucia — nie były bezpodstawne. Społeczności cy- 
gańskie w swych szerokich masach nie przechowują długo pamięci minionych 
zdarzeń. Ludowa pieśń o zagładzie w Oświęcimiu, zapisana przeze mnie w la- 
tach czterdziestych, już dziś nie jest śpiewana: uległa zapomnieniu; opowieści 
ocalałych z lat wojny, snute jeszcze wkrótce po wojnie, dziś zatarły się już 
w pamięci odchodzących pokoleń, nie przekazane młodszym. I gdyby ich 
fragmenty nie zostały zarejestrowane przez kogoś z zewnątrz, nie byłoby po 
nich śladu. W Polsce jedynie poetka cygańska Papusza uwieczniła w swym 
poemacie losy własne i swych najbliższych w latach okupacyjnej zagłady 
w wołyńskich lasach, namówiona zresztą przez niżej podpisanego do spisania 
tego epickiego lamentu. Niechęć do oglądania się za siebie, zwłaszcza w prze- 
szłość spod znaku masowej śmierci, oraz towarzyszący tej awersji powszech- 
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ny niemal analfabetyzm pozostałych przy życiu Cyganów żłożyły się na to 
milczenie osieroconych i zdziesiątkowanych. 

Jednakże nie tylko stąd wypływa nasza jakże niepełna, zaledwie cząstko- 
wa i często niedokładna wiedza o eksterminacji Cyganów w okupowanej 
Polsce i poza nią. Innymi jej przyczynami jest brak dokumentacji wielkiej 
liczby masowych egzekucji dokonywanych na Cyganach poza obozami, 
w miejscach ich schwytania i osaczenia, a także fakt świadomego niszczenia 
dokumentów przez sprawców zbrodni. Ocalenie ksiąg ewidencyjnych Zigeu- 
nerlager w Brzezince-Oświęcimiu jest tu wyjątkiem i zasługą organizacji 
podziemnej więźniów, którzy zakopali je na terenie obozu. Nieliczni Cyga- 
nie, z reguły obywatele państw zachodnich, niekiedy przedstawiciele warstw 
inteligenckich, dawali wyraz pamięci, dokonywali cząstkowych zapisów. 

Zagłada Cyganów, skazanych przez hitleryzm na całkowite wytępienie, 
odbywała się niejako w cieniu Shoah, czyli monstrualnego mordu, dokona- 
nego na milionach Żydów i tych, których rasizm za Żydów zechciał uznać. 
Ludobójstwo ogarnęło innych: Polaków, Rosjan, ale tylko te dwa narody — 
żydowski i cygański — miały być doszczętnie starte z powierzchni ziemi. 
W każdym razie tak zakładał wstępny program podboju i „oczyszczenia z ob- 
cych elementów” anektowanych krajów. Szymon Wiesenthal, niestrudzony 
tropiciel hitlerowskich zbrodniarzy wojennych, pisze w swych wspomnieniach 
również o cygańskich ofiarach ludobójstwa, wyrażając opinię, że ich heka- 
tomba została na poły zapomniana przez współskazańców, którym udało się 
uniknąć śmierci. 

Jest w tej opinii zarzut moralny, chyba nie dość uzasadniony, choć nie 
pozbawiony pewnych racji. Cyganie stanowili — i w niemałym stopniu nadal 
stanowią — grupy odizolowane od otoczenia i na ogół nie powiązane z nim żad- 
ną wspólnotą interesów. Toteż ich obecność wśród nas (czy raczej obok 
nas), jak również późniejsza nieobecność wielu z nich — po latach zagłady — 
były równie mało zauważalne, a spowodowane masowym mordem znaczne 
zmniejszenie się ich liczebności, zubożając krajobraz społeczny o pewien ma- 
lowniczy i egzotyczny element, nie mogło w najmniejszym stopniu zachwiać 
czy choćby naruszyć równowagi społecznej pozostałej ludności. Smutna to 
konstatacja, ale w ogólnym wymiarze prawdziwa. Nie jest jednak prawdą, że 
tragiczny los Cyganów w latach czterdziestych został przemilczany, choć — 
z obiektywnych, wzmiankowanych wyżej przyczyn — nie mógł być tak bogato 
i wszechstronnie udokumentowany jak tragedia Żydów. 

Mimo to powstało bardzo wiele zapisów, przyczynków, fragmentarycz- 
nych opracowań, a także próby monograficzne, usiłujące udokumentować 
i zobrazować całokształt zagłady Cyganów, jak np. książka The Destiny of 
Europe's Gypsies (Los Cyganów Europy) D. Kenricka i G. Puxona (1972), 
jak również szereg innych prac źródłowych, m.in. obszerne studia niżej pod- 
pisanego zawarte w książce Cyganie na polskich drogach. W faktograficznej 
warstwie tych wszystkich prac są jednak liczne luki, z których wielu nie da się 
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już wypełnić, a dane liczbowe dotyczące ofiar są w różnych publikacjach roz- 
bieżne i jedynie hipotetyczne. I tak np. ogólna liczba zamordowanych przez 
hitlerowców Cyganów waha się w tych szacunkach od 240 do 500 tys., a na- 
wet — miliona. Nie sposób uściślić te wyliczenia. W liczbach bezwzględnych są 
to straty mniejsze niż te, które dotknęły inne narodowości; relatywnie — są 
olbrzymie, sięgające w niektórych okupowanych krajach 75% tej populacji. 


II 


Pierwsze akcje zmierzające do eksterminacji Cyganów, poprzedzone 
działaniami przygotowawczymi, prowadzonymi od lat trzydziestych, i dekla- 
racjami rasistowsko-indoktrynacyjnymi — rozpoczęły się wkrótce po napaści 
na Polskę, bo już w 1940 r., ale początkowo nie miały jeszcze charakteru 
Baro Meriben — Wielkiej śmierci, jak niekiedy nazywali Cyganie 
holocaust. Po dwóch latach od dnia dojścia Hitlera do władzy podejmowano 
już w Niemczech zaostrzone działania eksterminacyjne wobec tego ludu, za- 
mykając duże jego grupy w obozach koncentracyjnych. Trwały pseudonau- 
kowe „prace badawcze”, mające ustalić obowiązujące klasyfikacje rasistow- 
skie wobec Cyganów, aby i ta dziedzina planowanej masowej zbrodni nie 
była pozbawiona teoretycznych uzasadnień, mogących dorównać propagan- 
dzie antysemickiej, konstruowanej i szerzonej dla tych samych zbrodniczych 
celów. 

Niejaki dr Robert Ritter, pseudonaukowiec godny „epoki pieców”, pod- 
jał się z polecenia Himmlera badań prowadzących do rozwiązania „kwestii 
cygańskiej”, ustalając w ich rezultacie liczbę Cyganów „nie nadających się do 
żadnego zużytkowania”. Asystentka Rittera, dr Ewa Justin (nigdy nie ukara- 
na i żyjąca dziś w RFN) orzekła, że dziecko cygańskie jest „rasowo skażone” 
i nie nadaje się do żadnej akcji wychowawczej, co się zaś tyczy dorosłych — 
należałoby ich jej zdaniem wyeliminować ze społeczeństwa, a jednostki przy- 
datne niemieckiej gospodarce poddać sterylizacji. Podbudowa „ideologiczno- 
instruktażowa” została sformułowana. Przystąpiono do jej wzmożonej reali- 
zacji, którą wydatnie wspomagały szczegółowo prowadzone od lat kartoteki 
Cyganów, rejestracje tras ich wędrówek i kontrola ich liczebności oraz miejsc 
pobytu. 

Piętno tzw. niearyjskości nie mogło wchodzić w grę w rasistowskiej klasy- 
fikacji Cyganów, przybyszów z „kolebki ariów”, a zatem koronny quasi-argu- 
ment, zastosowany w stosunku do Żydów nie mógł być tu przydatny. Wymy- 
ślono więc inną podstawę dyskryminacji na równie absurdalnej zasadzie: pa- 
sożytnictwo Cyganów, ich aspołeczność i przestępczość są cechami wrodzo- 
nymi, endogenicznymi, nie do wykorzenienia. Zdarzały się wprawdzie nieco 
wcześniej w Niemczech głosy odmienne, opinie o „indogermańskim” pocho- 
dzeniu Cyganów, ale zamilkły. Znani rasiści, Hans Giinther i Robert Kórber, 
twierdzili od dawna, że Cyganie „jako przybysze z Azji powinni być izolowa- 
ni od mieszkańców Rzeszy”. Urzędowy komentator osławionych ustaw no- 
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rymberskich wyjaśniał jeszcze w 1936 r.: „Obcej rasowo krwi są w Europie 
zasadniczo tylko Żydzi i Cyganie”. 

W przeciwieństwie do stopniowego przeprowadzania akcji ludobójczej 
wobec Żydów, w stosunku do Cyganów hitleryzm nie podejmował w zasadzie 
szerzej propagandowego organizowania nienawiści w stosunku do ofiar. Wy- 
nikać to mogło przede wszystkim z dwóch przyczyn: po pierwsze ogólna licz- 
ba Cyganów była stosunkowo nikła w porównaniu z liczbą Żydów, którzy 
mieli się znaleźć na terenach podbitych; po drugie — nastroje antycygańskie, 
jeśli nawet przejawiały się tu i ówdzie, nie były ani dość silne, ani dość roz- 
powszechnione, by nadawały się do podżegania — nawet wśród samych wyko- 
nawców ludobójczych programów. Mimo to zagłada Cyganów została prze- 
prowadzona z pełną bezwzględnością i z całą dokładnością. I jeśli bezpośred- 
ni jej realizatorzy czasem narzekali, to nie z powodu okrutnych zadań, jakie 
im zlecono. Tak np. oberleutnant Walther skarży się w swym tajnym raporcie 
z listopada 1941 r.: „Z większą łatwością przychodzi rozstrzeliwanie Żydów 
niż Cyganów. Trzeba przyznać, że Żydzi idą na śmierć bardziej zdetermino- 
wani, stoją spokojnie, podczas gdy Cyganie płaczą, poruszają się wciąż, na- 
wet kiedy są już na samym miejscu straceń. Niektórzy nawet skaczą przed 
oddaniem salwy do wykopanych dołów i próbują udawać martwych”. 

Parę tygodni zaledwie po zajęciu terenów Polski, bo już w połowie paź- 
dziernika 1939 r., Himmler zarządził, aby Cyganie nie opuszczali miejsc 
swego pobytu, rozkazał też dostarczyć w ciągu trzech dni kompletne spisy 
ludności cygańskiej znajdującej się na terenach Rzeszy. Po pół roku rozpo- 
czął wysyłanie transportów złożonych z tej ludności do tzw. Generalnego 
Gubernatorstwa, czyli ich przymusową deportację. 

Instrukcje „doktora” Rittera i jemu podobnych okazały się przydatne już 
w tym wstępie do ludobójstwa; ich znajomość cygańskich struktur społecz- 
nych, tradycji i obyczajów posłużyła do usprawnienia długofalowej akcji. Cy- 
ganów nie wysyłano do obozów, przesiedlano ich „na wolność”, aby dopiero 
po upływie odpowiedniego okresu czasu wyłapywać ich i umieszczać w za- 
mkniętych gettach żydowskich, a następnie w obozach śmierci. Najczęściej 
nie rozdzielano rodzin, nie chcąc prowokować ucieczek i buntów — wobec 
szczególnie silnych, nierozerwalnych więzi rodzinnych. Nawet w obozie 
Auschwitz-Birkenau, dokąd zwieziono dwadzieścia kilka tysięcy przeznaczo- 
nych na śmierć Cyganów, rodziny pozostawały początkowo nierozłączane, 
nie odbierano ubrań, nie strzyżono włosów. Dopiero wówczas, gdy ucieczka 
była już praktycznie niemożliwa, odstępowano od stosowania taktyki uspo- 
kajających pozorów. 

Wśród grup cygańskich, zwłaszcza tych wędrujących jeszcze, nie znany 
był lęk czy niechęć w związku ze zmianami miejsca pobytu, toteż przesiedle- 
nie — i to złagodzone dezinformacją — nie było dla deportowanych niczym 
przerażającym. Jednocześnie jednak — w obawie przed rozproszeniem się 
i ukryciem przesiedleńców — wypróbowano inny, szybszy wariant ekstermina- 
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cji. Dotyczył on Cyganów skoncentrowanych w specjalnych obozach na tere- 
nie Austrii, a następnie przewiezionych do getta w Łodzi, gdzie częściowo 
wymarli z głodu i na tyfus, reszta zaś została zagazowana w Chełmnie nad 
Nerem. Takie transporty, kierowane wprost do obozów, zdarzały się i póź- 
niej, zwłaszcza po zorganizowaniu ośrodków masowej zagłady, przeznaczo- 
nych m.in. i dla Cyganów; akcje takie nadzorował Eichmann. W początko- 
wym okresie przeważały jednak deportacje na tereny okupowanej Polski 
i stąd — po pewnym czasie — następowały dopiero grupowe wywózki do obo- 
zów, które głównie tutaj właśnie się znajdowały, a niekiedy getta żydowskie 
były pośrednim etapem tej drogi. 

Okazało się jednak, że wyłapywanie Cyganów — zarówno miejscowych, 
jak i przybyłych tu na rodzaj zesłania — było dla okupanta zadaniem trudniej- 
szym niż przewidywano. Wyuczona od pokoleń cygańska umiejętność rato- 
wania się ucieczką przed odpowiedzialnością wobec prawa, a także — wobec 
wielowiekowego bezprawia, stosowanego wobec tych wędrowców, i prześla- 
dowań prowadzonych od dawna w wielu państwach Europy — wyrobiła w nich 
szczególną zaradność, zdolność wymykania się z zasadzek i pułapek, zwięk- 
szała nieuchwytność grup. Dotyczyło to przede wszystkim Cyganów miejsco- 
wych, znających dobrze lokalne drogi i bezdroża. Toteż ich właśnie zabijano 
prawie niezwłocznie po umieszczeniu w obozie, obawiając się ucieczek i sku- 
tecznego zacierania śladu za sobą. 

Poza będącymi w mniejszości grupami osiadłymi Cyganie nie musieli 
uciekać do lasu: byli przecież jego corocznymi, wędrownymi mieszkańcami. 
Tradycyjne zżycie się z lasem, umiejętność niepostrzeżonego zaszywania się 
w jego gęstwinach — dyspozycje psychiczne i sprawności niedostępne w tym 
stopniu innym prześladowanym i tropionym grupom — niejednokrotnie poz- 
walały uniknąć zagrożeń i utrudniały akcje eksterminacyjne. Jednakże 
wsparty odwiecznymi doświadczeniami instynkt samozachowawczy Cyganów 
nie mógł przecież uwzględnić form i rozmiarów zbrodni, nigdy dotychczas nie 
zaznanej. Mimo mylenia tropów, mimo praktykowania przyrodzonej niejako 
bezdomności — zorganizowana zbrodnia i tu zbierała obfite żniwo. 


III 


W Niemczech i na terenach polskich włączonych administracyjnie do 
Rzeszy zorganizowana eksterminacja Żydów i Cyganów rozpoczęła się wcześ- 
niej. Obozy w Dachau, Mauthausen i inne uwięziły spore grupy Cyganów, 
umieszczanych tam jeszcze przed wybuchem wojny. Łódź, przezwana po 
włączeniu do Rzeszy — Litzmannstadt, stała się, jak już wspomnieliśmy, 
pierwszym miejscem koncentracji Cyganów w getcie żydowskim i przedsion- 
kiem ich pierwszej masowej zagłady, obejmującej ok. 5 tys. osób, w tym — 
ponad połowę dzieci. 

Na terenach tzw. Generalnego Gubernatorstwa, które okupant przezna- 
czył na główny ośrodek zagłady Żydów, Cyganów i Polaków i gdzie pośpiesz- 
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nie przystąpiono do założenia obozów koncentracyjnych i obozów zagłady 
(Vernichtungslager), Niemcy podjęli akcje „ostatecznego rozwiązania” 
w stosunku do Cyganów nieco później, mniej więcej w tym samym czasie, 
w którym zagłada Żydów weszła w swój definitywny etap. 

Już w toku tych działań, w 1942 r., minister sprawiedliwości Rzeszy. 
Thierack, sprecyzował plany państwa w tym zakresie w piśmie do Bormanna: 
„Kierując się myślą o uwolnieniu niemieckiego organizmu narodowego od 
Polaków, Rosjan, Żydów i Cyganów oraz koniecznością oczyszczenia przyłą- 
czonych do Rzeszy terenów wschodnich jako miejsca osiedlenia ludności nie- 
mieckiej, zamierzam przekazać ściganie karne Polaków, Rosjan, Żydów 
i Cyganów Reichsfiihrerowi SS. Wychodzę przy tym z założenia, że wymiar 
sprawiedliwości może się przyczynić do wytępienia członków tych narodowo- 
ści tylko w małym stopniu. [...] Nie ma sensu konserwowanie takich osób la- 
tami w niemieckich zakładach penitencjarnych, nawet wtedy, gdy — jak to 
dziś bardzo często się zdarza — wykorzystuje się ich siłę roboczą dla celów wo- 
jennych”. 

Wydano rozporządzenia o obowiązku przenoszenia się Cyganów do zam- 
kniętych gett żydowskich. Nie znane są nam wypadki, by ktokolwiek z nich 
zastosował się do tych poleceń; w gettach znalazły się tylko te jednostki i gru- 
py, które zostały schwytane przez policję poza obrębem gett i pod jej nadzo- 
rem umieszczone za murami, skąd następnie wywieziono ich do komór gazo- 
wych Treblinki, Majdanka, Bełżca, Sobiboru i innych obozów. Znane są licz- 
ne próby ucieczek Cyganów z gett. Pozostali na wolności, zaalarmowani wy- 
padkami zamykania ich współbraci w gettach, masowo opuszczali miasta 
i okolice zaludnione, przenosząc się do leśnych kryjówek. 

W tym stanie rzeczy okupant przystąpił do obław w terenie i do maso- 
wych egzekucji przeprowadzanych na miejscu schwytania uciekinierów. Te 
„polowania” utrudniała wyjątkowa ruchliwość tropionych grup, niedostrze- 
galne znikanie z miejsc chwilowego pobytu, a także uciekanie się nieraz pod 
osłonę leśnych oddziałów partyzanckich. Ułatwieniem dla przeprowadzają- 
cych obławy był fakt, że niemal wszyscy uciekinierzy ukrywali się w dużych 
grupach, całymi wielodzietnymi rodzinami, które nie chciały się rozłączać, 
a niekiedy nawet — całymi wielorodzinnymi taborami, którym znacznie trud- 
niej było znikać z oczu prześladowców. Największą spośród znanych nam 
masakrą Cyganów było osaczenie i zamordowanie w lasach nad Bugiem, 
w powiecie Ostrów Mazowiecka, około trzystu rodzin. Był to ogromny tabor, 
liczący ponad sto wozów konnych, krytych płótnem, który ukrywał się tam 
około roku. Część ludzi zastrzelono na miejscu, dzieciom rozbijano głowy 
o pnie drzew, a resztę pod groźbą zastrzelenia wpędzono, szczując psami, na 
kruchy lód na Bugu, pod którym wszyscy utonęli. 

Podobnych mordów zbiorowych było bardzo wiele; nie znamy ich liczby; 
pełniejsza ich rejestracja, uwzględniająca miejsca zbrodni, okoliczności, daty 
i liczby ofiar, nie jest już dziś możliwa. To, co udało się nam ustalić na pod- 
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stawie relacji ocalałych oraz świadectw okolicznej ludności, stanowi tylko 
cząstkę nie dającej się ogarnąć całości. Egzekucje pozaobozowe, przeprowa- 
dzane pod gołym niebem, odbywały się na całym terenie okupowanej Polski. 
W Warszawie na Grochowie i Targówku w 1942 r., na Forcie Bema i na Siel- 
cach, gdzie uciekinierów z warszawskiego getta spalili Niemcy razem ze sto- 
dołą, oblaną naftą w 1943 r. W okolicach Warszawy — w Komorowie, w la- 
sach żyrardowskich, w lesie brackim i giżyckim koło Sochaczewa, w Socha- 
czewie, w okolicach Tomaszowa Mazowieckiego, w Puszczy Kampinoskiej, 
w Miłosnej, w Karczewie, gdzie uzbrojeni Cyganie stoczyli z Niemcami wal- 
kę, w Jadowie, w lesie miejskim w Duchowiźnie, w Cechówce koło Miłos- 
nej... To samo działo się w innych stronach kraju — w lasach pod Borzęci- 
nem, we wsi Szczurowa, gdzie zabito wszystkich cygańskich mieszkańców, 
osiadłych tam od pokoleń i trudniących się kowalstwem; dziś znajduje się 
tam — jedyny w Polsce — pomnik zamordowanych Cyganów, ufundowany 
przez miejscową ludność... W Miechowie, w Ujściu Jezuickim, w Moczydle 
koło Książa Wielkiego, w Krzeszowicach, w Wolbromiu, w Imbramowicach, 
w Pilicy pod Olkuszem, pod lasem złożenieckim, w Lipinach koło Biłgoraja, 
w lesie pod Zagnańskiem w Puszczy Świętokrzyskiej, gdzie rozstrzelano wie- 
le rodzin. Wszystkim uprzednio związano ręce, co czyniono często wobec Cy- 
ganów, bojąc się czynnego buntu. Z tej egzekucji uratowało się dzięki uciecz- 
ce podjętej w ostatniej chwili tylko dwóch mężczyzn, jeden z nich ranny. Po 
wojnie został naczelnym przywódcą-sędzią Cyganów polskich i funkcję tę 
pełnił aż do śmierci w 1975 r. Niejednokrotnie zdarzało się, że Cyganie, 
którym udało się ujść cało z masakry, w której zabito ich rodziny, wstępowali 
do oddziałów partyzanckich, aby pomścić śmierć najbliższych. 

W wołyńskich lasach Cyganie byli zabijani przez Niemców i przez oddzia- 
ły nacjonalistów ukraińskich; po dwuletniej gehennie przetrwały ich zaledwie 
resztki, wśród nich — znana poetka cygańska Papusza (1909-1986) i jej naj- 
bliższa rodzina, której przedstawiciele przekazali nam ustnie, wkrótce po 
wojnie, relacje z owych lat. 


IV 


Zdarzały się dość liczne wypadki dopomagania cygańskim uciekinierom; 
była to jednak prawie wyłącznie pomoc doraźna i chwilowa, a w każdym ra- 
zie krótkotrwała. Cygańskie kobiety przekradały się często do okolicznych 
domostw, prosząc o odzież i strawę. W zamian obdarowywały jedyną „walu- 
tą”, jaką dysponowały: dobrą wróżbą, która miewała moc podtrzymywania 
na duchu. Udzielanie trwalszego schronienia nie było na ogół praktycznie 
możliwe; cygańskie rodziny były liczne, a myśl o rozstaniu się z najbliższymi 
była — nawet w chwilach szczególnego zagrożenia — nie do pomyślenia dla Cy- 
ganów. Jedynym, choć zawodnym, schronieniem był im tylko las, a jedyną 
obroną przed śmiercią głodową — dorywcza kradzież i wróżba. Nigdy jednak 
nie kradli — zgodnie z odwieczną zasadą — u tych, którzy okazali im pomoc. 
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Mieli jeszcze niekiedy możliwość kupowania sobie czy choćby odwlekania 
śmierci — dzięki muzyce, której chętnie słuchali oprawcy, odraczając termin 
egzekucji, co dawało czasem możność ucieczki niektórym grajkom; tak oca- 
lał w Polsce Reinhardt, dziś muzyk cygański o światowej sławie, który grając 
na gitarze na rozkaz żandarmów — prawie aż do omdlenia i opuchnięcia i po- 
ranienia o struny palców — przedłużył sobie życie aż do ucieczki, która miała 
go ocalić. W innych podobnych wypadkach koncert kończył się egzekucją. 
W 1944 r. w powiecie biłgorajskim siedmioosobowa kapela cygańska otrzy- 
mała rozkaz przygrywania przez trzy dni i noce ucztującym żandarmom, po 
czym rozstrzelano muzykantów wraz z rodzinami i noworodkiem, którego 
w czasie owego koncertu powiła jedna z Cyganek. 

W licznych drobniejszych „obozach pracy” uwięziono pewną liczbę Cyga- 
nów, tych, którzy nie próbowali uciekać, przeważnie Cyganów niemieckich, 
deportowanych z Rzeszy i przez pewien czas przebywających na wolności. 
Pośpiesznie zostali zgładzeni, aby zwolnić miejsce dla kolejnych transportów, 
m.in. z niewielkich obozów pracy o stosunkowo lżejszym regulaminie. 

Pod koniec 1942 r. na podstawie specjalnego dekretu Himmlera przystą- 
piono do tworzenia głównego centrum zagłady Cyganów w Oświęcimiu-Brze- 
zince — Auschwitz-Birkenau. Już w styczniu 1943 r. przybyły tu pierwsze trans- 
porty z miejsc wstępnej koncentracji oraz złożone z osób właśnie schwyta- 
nych — w jednym dniu we wszystkich okręgach policji i tegoż dnia załadowa- 
nych do już uprzednio podstawionych pociągów. Miało to na celu zaskocze- 
nie ofiar i uniknięcie paniki, która mogłaby zakłócić i skomplikować przebieg 
akcji. Wkrótce cygański „obóz rodzinny” — Familienlager liczył już ok. 20 
tys. więźniów, a według oficjalnej, zastosowanej do nich terminologii — „inter- 
nowanych”. Znaleźli się tu Cyganie z Niemiec, Czechosłowacji, polscy, ro- 
syjscy, węgierscy, litewscy, hołenderscy, norwescy i francuscy. Byli wśród 
nich biedni koczownicy i właściciele cyrków, analfabeci i... oficerowie Wehr- 
machtu. Już w marcu 1943 r. przywieziono z Niemiec m.in. wycofanych z ar- 
mii żołnierzy i oficerów pochodzenia cygańskiego; niektórzy byli odznaczeni 
Żelaznym Krzyżem, wysokim odznaczeniem wojskowym. Początkowo, po- 
wołując się na swe zasługi dla Niemiec, ostro interweniowali u władz obozo- 
wych, słali protesty, uważając swoje uwięzienie za wynik nieporozumienia, 
i żądali wysłania ich na front. Rychło zostali uciszeni. Rasistowski dogmat nie 
tolerował żadnych wyjątków, obowiązywał totalnie. 

Osławiony Mengele dokonywał na bliźniętach cygańskich eksperymen- 
tów medycznych, badał je, a niekiedy osobiście zabijał. W dniu 1 VIII 1944 
r., po ponad półtorarocznym istnieniu obozu, wszystkich tych, którzy zdołali 
dożyć tego dnia, wysłano do komór gazowych; akcja trwała od wieczora, 
a skończyła się nazajutrz przed świtem. Najmłodszą z ofiar była jedno- 
miesięczna Wiktoria Ditloff z Szepietowa, a najstarszą — studziesięcioletnia 
Hanna Tomaszewicz z Nowogródka. 
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Spośród więźniów oświęcimskiego Zigeunerlager ocaleli jedynie ci 
nieliczni, których przewieziono do innych obozów i którzy zdołali w nich 
przeżyć. Wraz z nimi ocalała piosenka z prośbą do ptaka, aby przyniósł wieść 
z wolności, i ze słowami, które w przekładzie z języka cygańskiego brzmią: 

wprowadzili nas przez bramy, 
wypuszczają kominami... 


Vv 


Przywykli do niewygód, tułactwa i ucieczek — Cyganie łatwiej znosili osa- 
czenie i nędzę, sprawniej znikali z oczu zbrojnym obławom. Zaprawieni do 
bytowania na marginesie społeczeństw — skuteczniej przemycali własne życie, 
do którego odebrano im prawo. Kryli się w borsuczych norach, w koronach 
drzew, nawet pod wodą, gdzie udawało im się przetrwać oblężenie z łodyga- 
mi starych trzcin w ustach wystającymi nad powierzchnię, aby mogli oddy- 
chać... Nigdy nie mieli o wiele więcej do stracenia niż samo życie i teraz — 
nauczeni doświadczeniem pokoleń — chronili ten jedyny skarb ze zręcznością 
niedostępną bardziej cywilizowanym społecznościom. 

Mimo to zginęło ich bardzo wielu, a ich niezliczone masowe groby znaj- 
dują się w miejscach już nieznanych, zarosły lasem i nikt ich nie próbuje od- 
naleźć. Potomkowie ocalałych cygańskim zwyczajem nie oglądają się za sie- 
bie. Mimo zdziesiątkowania rodzin, wymordowania całych rodów cygańskich 
— dawne, tradycyjne struktury społeczne odrodziły się szybko, a stary obyczaj 
w swych elementarnych przejawach nie doznał istotnego uszczerbku. 

W swej przygniatającej większości — poza grupami Cyganów z Niemiec 
i innych krajów zachodniej Europy — nie podejmują starań o odszkodowania. 
Życie, jakie im los oszczędził, uważają za najwyższe wynagrodzenie. 

Ziemie okupowanej Polski były głównym terenem hitlerowskiego ludo- 
bójstwa, ośrodkiem zorganizowanej zagłady. Odzywające się tu i ówdzie in- 
synuacje, które próbują szukać genezy zlokalizowania fabryk śmierci, jej 
centrów — w „polskim antysemityzmie” — są absurdalne. Tu przecież zgładzo- 
no także miliony Polaków, tu zginęły setki tysięcy Cyganów — a jakoś nie sły- 
chać, by ktokolwiek dopatrywał się w społeczeństwie polskim oznak wojują- 
cego „antycyganizmu” czy samobójczego „antypolonizmu”. 

Tu pozbawiano życia obywateli polskich i ludzi zwożonych z innych kra- 
jów Europy, ale tylko przedstawiciele dwóch narodowości skazani zostali na 
całkowite wytępienie: Żydzi i Cyganie. Nie wiemy, jakie „gatunki” Unter- 
menschen — podłudzi — znalazłyby się jeszcze na tej liście po zgładzeniu 
dwóch pierwszych kategorii; holocaust miał tylko kilka lat do swej dyspozy- 
cji, zdołał dokonać wiele, ale przecież nie zdążył przejawić się w całej okaza- 
łości. 

Jest bezsporną, smutną prawdą, że przysłowie o prawdziwych przyjacio- 
łach, których znajduje się w biedzie, nie zawsze się sprawdza. W sytuacjach 
ekstremalnego zagrożenia życia instynkt samozachowawczy kurczy się, czło- 
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wiek ratuje samego siebie, swoich najbliższych, choć — jak wskazują wstrzą- 
sające zdarzenia tamtych lat — zdolny bywa nawet do porzucenia najdroż- 
szych istot, własnych dzieci... Nie jest skłonny do mnożenia zagrożeń, stara 
się je ograniczyć. Do wyjątków należy spolegliwość w skrajnym nieszczęściu, 
pomoc udzielana na dnie otchłani towarzyszom niedoli. Były jednak takie 
wyjątki, objawy najtrudniejszego braterstwa. Ta wysoka, niełatwa miara jest 
miarą człowieczeństwa. 

Cygańska poetka Papusza, opisując swoje wojenne przejścia na Wołyniu, 
wspomina o żydowskiej dziewczynie, z którą dzieliła się nocami chlebem, 
odzieniem i — własnym sercem, sama zaszczuta i nasłuchująca skradającej się 
śmierci. Pisze także o tym, jak w czasie leśnej obławy, przemykając się ze 
swoimi z okrążenia, drżała o los Żydów ukrywających się w pobliżu. Młody 
Cygan Dando wspominał w 1949 r.: „W tym lesie o pół kilometra kryli się 
Żydzi — Srulek, Halka i inni. My we strachu byli o siebie i o tych Żydów, bo 
ich jeszcze gorzej bili [= zabijali] jak Cyganów”. 

Zdarzało się, że pojedynczy Żydzi przystawali do taborów cygańskich 
i zawierzając ich orientacji w terenie i życzliwości Cyganów — razem z nimi 
ukrywali się w lasach. Żydówka z okolic Lwowa aż do końca wojny chroniła 
się wśród Cyganów, była przez nich traktowana jak swoja i dopuszczana do 
cygańskiej wspólnoty, razem ze swymi towarzyszami niedoli wypuszczała się 
na nocne potajemne wyprawy, by zdobyć jakieś pożywienie. Żydowski mu- 
zyk przystał do ukrywających się Cyganów i już po wyzwoleniu grał na skrzyp- 
cach w zaprzyjaźnionej cygańskiej kapeli... Faktów podobnych było więcej, 
nie wiemy, jak dużo, kiedy to własne nieszczęście nie odpychało cudzego, na- 
rzuconego tym samym nieludzkim wyrokiem. 

Los tych wszystkich ludzi był dziełem zorganizowanej i usankcjonowanej 
przez Niemcy hitlerowskie nienawiści, zagłady humanizmu. Antropologia 
stała się parazytologią, ludobójstwo w swych programach i realizacji identyfi- 
kowało się z deratyzacją czy dezynsekcją. Ofiarom odbierano człowieczeń- 
stwo, zanim odebrano im życie. W rezultacie i w istocie rzeczy — to mordercy 
i ich ideologowie wyzbyli się resztek człowieczeństwa. Jak nas uczy historia 
najnowsza, antyludzkie systemy totalitarne, wypisujące na swych sztandarach 
przykazania nienawiści rasowej czy klasowej, pozostawiają po sobie, prócz 
niesławy, żałoby i przestrogi, kości i prochy milionów we wszystkich Treblin- 
kach i Katyniach świata. 


